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« SUPERSUPERFICIE », LE STATUT
NEUTRE DE LARCHITECTURE
CONTEMPORAINE

Giovanni Conca

Superstudio, Istogrammi di architettura, 1972,
publié dans la revue Elementi dédiée & I'exposition
« L'invention de la surface neutre: Archizoom, Trini
Castelli, Sottsass, Sowden, Superstudio», 1973.

Jamais aussi bien qu’aujourd’hui, les apergus
troublants sur le destin de I'architecture et de la
ville contemporaine, dévoilés par ’avant-garde
radicale italienne dans les années 1960 et 1970,
n’ont révélé toute leur actualité.

Se référant au contexte, cet article cherche a
retracer la trajectoire du «projet critique», que
les deux groupes italiens nés a Florence en 1966,
Archizoom et Superstudio!, ont entrepris pour
mettre en cause la société de consommation et
ébranler I’architecture moderne, afin de la rame-
ner «a son principe de “raison?”».

L'activité des deux groupes se situe dans un
contexte ot la réalité du capitalisme est de plus en
plus affirmée, et "architecture moderne semble
avoir été incapable d’établir un ordre dans la
société. Dés le début, les jeunes architectes flo-
rentins manifestent le lien entre une forte critique
politique, tournée en satire envers le systéme de
consommation, et les sollicitations de la post-
avant-garde (Pop, Arte povera). Pour sortir des
contradictions de la sociétd, les deux collectifs
vont entamer une réflexion théorique sans s’en-
gager dans une architecture bétie.

L'année 1972 représente un moment impor-
tant dans le story-board des radicaux italiens,
qui atteignent la maturité de leurs idées et sont
célébrés au niveau international par |’exposition

«ltaly: The New Domestic Landscape» au
MoMa de New York, sous la direction d’Emilio
Ambasz. La participation des architectes de
Florence aux « Environnements» de |’exposition
américaine se caractérise par une opposition a la
rigueur du binéme forme-fonction, présente dans
le design industriel traditionnel, au point de lor-
gner en direction d*une «/ife without objects3 ».

Pour les radicaux italiens, les objets doivent
étre depouillés de ces connotations de statut
social, qui leur sont imposées par le pouvoir
dominant, et ramenés A une condition neutre,
a de simples outils, afin que I’humanité puisse
vivre «with objects » et non pas «for objects*».
Pour annihiler I’objet-marchandise, il faut ten-
ter une métamorphose de ce dernier a travers les
«valeurs du mythe, du sacré, de la magie, dans
une reconstruction des rapports entre production
et utilisation, au-dela de la coupure du lien fictif
production-consommation® ». La destruction de
I’objet de design s'associe au méme processus de
démolition de I’objet architectural, 4 la recherche
d’une « architecture non physique ».

En 1969, la revue Domus propose a
Superstudio de dresser un compte rendu de son
travail: le groupe public une bande dessinée
intitulée Viaggio nelle Regioni della Ragione®
(«Voyage dans les Régions de la Raison»), o
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la piquante Superarchitetiura’ i la maniére Pop
est désormais ramenée & un processus de dépouil-
lement de tout programme et de toute fonction
occasionnelle, vers sa régénération sous une
forme pure, expression d’une rationalité absolue.

La réduction de I’architecture & I’essence
du «bloc carré» en tant que «premier et der-
nier acte dans [’histoire des idées architectu-
rales, en tant que nceud de relations technologie/
sacralité/utilitarisme3» méne & I’ceuvre la plus
célebre de Superstudio : le Monumento Continuo
(1969-1971), tentative extréme d’affirmer la pri-
mauté de 'architecture comme «1’un des rares
moyens de rendre visible I'ordre cosmique sur
terre, d’harmoniser les choses et surtout d’af-
firmer la capacité de I’homme & agir selon la
raison? ». [l se propose comme un «modéle d’ur-
banisation totale», qui prend I’aspect d*un « long
serpent glacé, a la stéréométrie rehaussée par un
quadrillage élémentaire [...] absolument beau,
absolument neutre» dans lequel chacun peut
«voir ses propres idées librement se refléter!?».
L’architecture du Monumento Continuo est un
simulacre vain de I'architecture elle-méme, un
acte final qui se met en scéne en utilisant «les
supports “populaires” de illustration et de la lit-
térature de consommation!! »: il est sans concep-
tion, sans contenu, sans fagade, ¢’est un viaduc
qui traverse indifféremment «la terre rendue
homogeéne par la technologie. la culture et tous
les autres impérialismes!2».

Au-deld des photomontages qui le repré-
sentent avec différentes configurations et dans
les paysages les plus hétérogénes, le Monumento
Continuo ne représente qu'une forme de pensée
critique, une utopie négative, contre tout réalisme
de I’architecture lié 4 une contrainte fonction-
nelle, programmatique, structurelle, technolo-
gique et sociale.

Aussi terrifiante est la No-Stop City (1970-
1971), congue par Archizoom, qui proposait «une
vision extréme de la civilisation industrielle,
comme productrice d'un systéme décoratif, répé-
titif, horizontal et donc privé de cathédrales. Un
systéme basé sur la répétition des signes, diffus
et fluide, a 1'intérieur duquel I"architecture et la
nature, comme des exceptions, comme des inci-
dents, se dissolvaient et disparaissaient dans I’es-
pace amniotique des meétropoles!?. »

«L’architecture sans ville» de Superstudio
et «la ville sans architecture» d’Archizoom, en
apparence antinomiques, peuvent étre ramenées
a la méme réalité homogéne et opaque, contro-
Iée par le Capital.

Superstudio représente de maniére « physique»
la saturation de la société de consommation, visant
une urbanisation «solide» de la planéte : le «grand
gratte-ciel horizontal» du Monumento Continuo
«la on tous les gens vivent!'*» est une mégastruc-
ture indifférenciée, qui se veut seule alternative 2
la ville et a la nature.

Il est un conteneur ol « 1’énergie, les services
et le soutien proviennent de la structure géné-
rale, tandis que les unités habitables deviendront
les clips spécialisés», un temple mécanisé pour
I’Homa ludens dans lequel, sur le modéle du Fun
Palace de Cédric Price (1961), «les seuls élé-
ments permanents seront ceux qui constituent sa
structure essentielle, par rapport a laguelle I'ar-
chitecture provisoire agira comme un parasite!S».

Le Monumento Continuo trouve son ori-
gine dans la multi-level city, dans le gratte-ciel,
embléme de la concentration de la métropole liée
a la rente foncicre, qui devient modeéle d’une pro-
pagation territoriale inexorable. Le Monumento
est, tout comme le gratte-ciel. «une structure
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géante, perdue dans les nuages, et renfermant
dans ses murs les activités culturelles, commer-
ciales et industrielles d'une grande ville!®», un
«objet renfermé et immobile qui ne fait référence
a rien d’autre qu'a lui-méme!7», dans lequel «il
n’y a pas de manifeste, pas de débat architectu-
ral, pas de doctrine, pas de loi, pas de plan, pas
d’idéologie, pas de théorie», mais «une seule
réalité: le gratte-ciel'®». Au contraire, No-Siop
City interpréte la métropole comme «un grand
intérieur, un espace unique, climatisé et éclairé
artificiellement!?», un «urbanisme unitaireZ0y
pour une société ouverte, que Karl Popper asso-
ciait aux vertus démocratiques, gouvernée par la
raison. A I'époque du capitalisme avancé, I’indi-
vidu se dissout dans une ville qui n’est plus un
licu anthropologique mais une condition définie
par la «superproduction» et la «superconsom-
mation», celle du «supermarket», «véritable
modele-étalon de la Ville future et, par consé-
quent, de la réalité tout entiére?'». C’est un
modele qui sera présenté un an plus tard dang
le livre Learning from Las Vegas??, décrivant
une ville réelle dont le profil n’est pas dessiné
«par des batiments ou des arbres mais par des
enseignes??», oll la phénoménologie de la rue
métropolitaine devient le seul intérieur possible,
meublé et vécu par les foules.

La recherche par les radicaux italiens d’une
«architecture non physique» aboutit, toujours
en 1972, a I’exposition « L’ invention de la sur-
face neutre», organisée par Abet Laminati, fabri-
cant de matériaux stratifiés décoratifs, et congue
par Ettore Sottsass, Archizoom, Superstudio,
George Sowden et Clino Trini Castelli, sur le
théme de la surface neutre, libre de tout condi-
tionnement culturel. L'exposition est présentée
comme une opération de « fable rase » et apparait,
encore une fois, comme un manifeste: «Par la
création des environnements, les auteurs se pro-
posent de développer et de représenter le théme
d’un espace défini par des surfaces neutres,
mieux méme, neutralisées a tel point qu’elles ont
coupé définitivement tout lien linguistique pré-
existant et conditionnant.[...] Ce propos sur la
“surface neutre” ne contient aucun message, ne
propose pas de maison de I'avenir, n'offre pas
de modelés d’habitation ni de projets. La sur-
face est neutre, dans ce sens qu’elle est libre du
conditionnement historiquement déterminé de
chaque matériau, qu’elle n’a ni liens ni implica-
tions culturelles, qu’elle est donc fondamentale-
ment “ahistorique?”. »

Dans ['exposition, Superstudio présente son
Catalogo degli Istogrammi (1969), composé « de

TAFURI

Progetto e utopia

Couverture d’un numéro de la revue Elementi
dédiée & I'expaosition « U'invention de |a surface
neutre: Archizoom, Trini Castelli, Sottsass, Sowden,
Superstudio », 1973.

Manfredo Tafuri, Progetto e utopia: Architettura
e sviluppo capitalistico, Bari, Laterza, 1973.

> Pier Vittorio Aurelli, Less is Enough, On
Architecture and Ascetism, Moscou, Strelka
Press, 2014.

> Rem Koolhaas, Madelon Vriesendorp, The City of
the Captive Globe Project, New York, axonométrie,
1972,

> Carlo Ratti, Biotic City et Ville homogéne ou Ville
future, dessin comparatif de l'auteur. Master plan
pour une surface d'un million de métres carrés,
société immobiliére TerraCap, Brasilia, 2018-2020.
{© Carlo Ratti.)

> OMA, Dubai Renaissance, 2008, © OMA.
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diagrammes tridimensionnels non continus se
référant & un réticule » a partir duguel on pouvait
générer « sans effort des objets, du mobilier, des
environnements, des architectures [...] tout pro-
bléme spatial, tout probléme de sensibilité ayant
¢t¢ soigneusement supprimeé®».

La disparition de I’architecture physique,
qu’ Archizoom avait déja préconisée dans No-Stop
City, est également atteinte par Superstudio avec
la Supersuperficie®® (1971-1972). Cette vision
d’un «modele de vie alternatif sur terre » est cer-
tainement la plus lucide et la plus prophétique
des analyses exprimées par les radicaux italiens
sur le destin du monde contemporain.

Le quadrillage hyperfiguratif du Mornumento
Continuo devient une grille invisible, pour-
vue des flux d’énergie nécessaires a [’existence
humaine, qui remplace les bitiments au sol et
propose un habitat ol les personnes sont libres
de se deplacer dans un network d’informations et
d’énergie vitale,

Le court-métrage Supersurface. An alterna-
tive model for life on Earth, présenté a 1’exposi-
tion du MoMa, illustre encore plus efficacement
la Supersuperficie. La vidéo prédit «une nouvelle
humanité, libre de besoins induits par la société
de consommation [qui] peut survivre d I'aide
d’une grille dont les points nceuds constituent des
prises universelles grice auxquelles nous pour-
rons satisfaire nos besoins primaires au moyen
d’une technique miniaturisée trés sophisti-
quée?”». Elle préfigure une attitude mentale dans
un environnement futur envahi par une technolo-
gie invisible: dans une société caractérisée par un
nomadisme permanent, chaque individu, ne por-
tant que des objets d"affection, pourra choisir un
point de la planéte ou vivre.

La Supersuperficie est aujourd’hui devenue
réelle, mais pas comme Superstudio le suppo-
sait. En fait, «le temps ol les outils généraient
les idées et celui ou les idées généraient les
outils?® » n’est pas terminé: le «nettoyage de
printemps», qui aurait dii nous libérer de I’as-
servissement aux objets, est loin d’étre accompli
dans I’existence contemporaine, dominée préci-
sément par ces surfaces-objets (notebook, smart-
phone, tablette), de plus en plus s/im, devenues
indispensables a la vie de chacun, et qui assurent,
au moyen du réseau et des Big Data, le contrdle
total de "humanité.

Ces objets donnent |'illusion que la technolo-
gie numérique peut étre un outil créatif, cultu-
rellement progressiste et politiquement neutre
alors qu’en réalité, clle constitue la base organi-
sationnelle du pouvoir technocratique et apparait
comme une manipulation de I'homme de moins
en moins conscient de ses possibilités.

A ce titre, La Ville de demain de Carlo Ratti
exalte cette réalité de «1'informatique répan-
duey, dans laquelle 1'architecture, ou plutét
I’environnement biti, se limite & «une sorte d’In-
ternet physiquement habitable, un espace hert-
zien indissolublement connecté aux dispositifs
numeériques??» et la ville est ramenée & «un ordi-
nateur 4 habiter’®». Tout est rapporté & la quan-
tite pure dans un schéma «non figuratif» le plus
¢lémentaire possible, avec la multitude indéfinie
de «bits et atomes» qui en découle, en prévision
d’un demain, dominé par 1’ lniernet of Things, ol
les gens seront uniquement des «ombres numé-
riques» et dans lequel «de la quantification de
I’individu, on passe a la quantification de la
ville*!».

Par les theéories de la Endless Architecture, de
Mégastructures et de L'Architecture mobile, la
recherche d'une « architecture autre », ou neutre,

capable «d’abandonner les concepts de compo-
sition, de symétrie, d’ordre, de module, de pro-
portions32» est aujourd’hui si accomplie que la
prophétie de Tafuni sur la «mort de |'architec-
ture» semble étre réalisée3?,

Le typical plan, dont parle Rem Koolhaas,
est devenu le «degré zéro» de l'architecture
contemporaine; il « implique la répétition et I'in-
détermination: pour étre typique, il doit étre suf-
fisamment indéfini*». Il est «sans qualités»,
«neutre »; il correspond 4 un programme de bati-
ment qui ¢st totalement abstrait, dont la scule
fonction est de « laisser ses occupanis exister?3 ».
Mais son caractére neutre raméne |’architecture,
et en conséquence la ville, 4 un espace vide dote
d’une climatisation et «de toilettes tous les cent
métres carrés®é», alors qu’a ’extérieur, il appa-
rait tel un packaging d’une expressivité exaspé-
rée. Le plan typique est la « condition finale de la
civilisation (occidentale3”)» qui qualifie «notre
seule architecture aujourd’hui: de grands écrans
sur lesquels se réfractent les atomes, les parti-
cules, les molécules en mouvement. Non pas une
scéne publique, un espace public, mais de gigan-
tesques espaces de circulation, de ventilation, de
branchement éphémere3s, »

Aujourd’hui, on demande & I’architecture et &
la ville de participer, sous forme de spectacle, 3
I’opération culturelle entrainée par la marchan-
dise et par les masses en mouvement.

La pratique de I’architecture semble avoir
perdu son unité méthodologique et produit,
comme seule raison d'étre, des «exagérations»
qui ne reflétent plus le « projet critique » des radi-
caux italiens, mais montrent, au contraire, une
parfaite adhésion, et méme complaisance, i la
réalité du capitalisme. La réflexion sur une pos-
sible posture neutre, ou altérité, de ’architecture
renvoie également a la fonction de 1’architecte
dans la société actuelle. Son réle s'identifie soit
a celui de « créateur de spectacle », soit, plus fré-
quemment, 4 un repli pragmatique, ce qui |"améne
souvent a s’isoler dans un professionnalisme acri-
tigue. Dans le contexte actuel, Iarchitecte appa-
rait surtout comme une figure «neutre», dans le
sens ol il évite prendre position: il semble avoir
perdu la faculté d’interpréter la complexité de la
société contemporaine.

Ayant abandonné son rdle d’«idéologue
actif*®», I'architecte est donc amené a étre un
simple fournisseur de prestations et de biens,
quitte & devenir lui-méme une marchandise:
d’une part, il y a Uarchistar, désiré et recher-
ché comme un label de luxe, d’autre part les
contraintes du marché dans lequel se meut plé-
thore d’architectes, obligés trés souvent d’accep-
ter une dévalorisation de leur travail. Force est
de constater la position marginale qu’occupent
I'architecture et 1'architecte dans Ia planification
de la ville, de plus en plus interprétée comme une
infrastructure dans laquelle I'environnement béti
est relégué au second plan. Dans la mesure ou
la «démolition de la discipline par des actes de
guérilla®?y est désormais achevée, I'architecte
devrait retrouver sa propre autonomie de pensée
a partir d’une attitude de «détachement*!», pour
reprendre le terme de Tafuri, considéré comme
distance critique 4 1’égard du contexte, pour ten-
ter d’échapper, autant que possible, aux dyna-
miques du marché.

Loin du discours sur la ville générigue, «aussi
“superficielle” qu'un studio de cinéma d'Hol-
lywood, qui produit une nouvelle identité chaque
tundi matin*2 », 1a ville exigerait, au contraire, une
réflexion qui envisage de récupérer cette forma
wrbis, longtemps — jusqu’au XIx° siécle — congue
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et considérée comme un lieu ou Pexistence de
I"'homme, bien que traversée d’innombrables
contradictions, a encore du sens.

Italo Calvino écrivait, dans Les Filies invi-
sibles: «Le catalogue des formes est sans fin:
tant que chaque forme n'aura pas trouvé sa ville,
de nouvelles villes continueront & naitre. La ot
les formes épuisent leurs variations et se défont,
commence la fin de la ville*3.» Mais la forme
de 1a ville doit avant tout étre interprétée comme
«limite™», qui s’oppose a la dissolution de ia
métropole contemporaine, ou, s1 'on veut, du
kathecon®, littéralement: celui ou ce qui retient
et freine le déferlement des forces désagré-
geantes. Nous pouvons ainsi évoquer Le mur du
Mur ou La puissance de ['architecture, imaginés
par Superstudio pour cléturer le centre historique
de Graz, «submergeant lentement la ville et ses
monuments et les préservant 4 jamais de I"action
de la réalité qui les transforme?6»,

Récemment, cette notion de «limite» a été
réinvestie par le bureau Dogma*’ dans les pro-
jets Stop City (2007) et Simple Heart (2011):
ils reposent sur le choix d’un systdéme fermé et
le rejet de 'expansion incontrélée de la ville
contemporaine. Tout en utilisant la suggestion
des images a la fagon des radicaux italiens, ces
propositions partent de 1'hypothése que I'archi-
tecture retrouve un sens et un rble dans la consti-
tution de la ville. Ainsi, Dogma imagine dans ses
projets une réitération de formes élémentaires,
sans redondance esthétique ni articulation mor-
phologique, révélant une volonté d’abstraction
et un langage non figuratif, qui ne repose sur
aucune image spécifique.

Pour Pier Vittorio Aureli, la question de la
forme architecturale n’est pas un aspect esthé-
tique-figuratif mais plutdt un facteur urbain
qui définit la forme de la ville et préserve ses
différences.

La recherche d'une «architecture abso-
lue*®» comme forme finie, qui ne soit pas «sim-
plement I’affirmation tautologique de I’objet en
tant que tel», constitue le «paradigme d'une
ville non plus guidée par un ethos d’expansion
et d’inclusion mais par 1'idée positive d’une ins-
titution de limites. En révélant clairement leurs
limites, les parties architecturales sont en rela-
tion les unes avec les autres et forment une plu-
ralité divergente, ce qui permet de définir un lieu
ou I'appréciation des différences est 4 nouvean
possible?®.» Il en résulte la nécessité de repen-
ser radicalement 1’architecture par rapport a la
logique qui caractérise les batiments iconiques
contemporaing, s’inscrivant dans la trame sans
fin de 'urbanisation. Pour Dogma, I’architec-
ture doit étre ohne eigenschaften, «une archi-
tecture “en commun”, sans attributs, [...] libérée
de 1'apparence, du style, de I’obligation d’ex-
travagance, de I’invention inutile et humiliante
de nouvelles images [...] une architecture libé-
rée d'elle-méme, pour se constituer uniquement
comme forme de la ville>®» et donc animée « par
la réciprocité entre individus libérés du contrat
social imposé par les formules du pouvoirS!y.
Mais le propos du less is enough, en référence a
une condition monastique de I*architecture, évo-
quée par Aureli comme moyen pour conduire
une vie « ascétique32», « détachée de 1'idéologie
sociale de la propriété, de 'anxiété de la produc-
tion et de la propriété® », semble étre trés éloi-
gné du réel style de vie imposé par la société
actuelle.

Cependant, le temps est révolu pour sauver
Sodome et Gomorrhe, villes contre-nature des-
tinées 4 succomber de par leur propre culture.
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Il ne parait pas non plus possible de se réfugier
dans la ville de Zoar, «si petite et insignifiante
qu’elle porte, dans son méme nom, son carac-
tére non urbain®*», qui, du fait de cette minorité,
est condamnée a faire naufrage progressivement
dans I’immense métropole mondiale.

Pour sauver nos villes, la seule chose qui nous
reste A faire est pratiquer une forme d’exorcisme,
a I’instar des radicaux italiens. Face a la préca-
rité de I'expérience contemporaine, l1a seuls force
émancipatrice qui peut nous libérer et inciter an
renouvellement semble étre 1’esprit destruc-
tif envers les conditionnements babéliques de la
contemporanéité,

«Sauver pour détruire, détruire pour se sau-
ver; en temps d’apocalypse, les extrémes se
touchent, les opposés sont égaux. [...] L’homme
ne posséde plus d’autre science que celle de sa
propre destruction. [...] La ville, corrompue par
les miasmes des esprits qui ["ont un jour vivi-
fiée et ont fait d’elle un port heureux de I’huma-
nit¢, est aujourd hui submergée par le fleuve de
I"histoire désormais contaming et transformé en
marée d’eaux usees; le seul sauvetage est une
fois de plus la destruction, la stérilisation totale
de cet organisme qui, né pour étre la maison
de I'homme, est devenu sa prison et enfin son
tombeau’?. »

Seulement ainsi, nous pourrons «nous réap-
proprier» la ville et «penser 4 intervenir avec des
éléments aussi simples et amorphes que possible :
peut-éire seulement avec de 1’eau, des nuages ou
des bandes de miroir*® ».

L'architecture cessera d’étre «un spécifique »
et perdra « ses connotations d’échelle pour deve-
nir une conception abstraite d’entités platoniques,
neutres et disponibles®”», afin de «s’évanouir
dans les actions des hommes, d’étre conditionnée
par elles plutdt que de les conditionner, d’étre une
scéne plutdt qu'un conteneur ou une prison8y,

Giovanni Conca, architecte diplémé de I'Académie
d“architecture de Mendrisio. apres Genéve, Faris,
Milan, exerce aujourd’hui sa profession & Neuchétel.
Depuis 20186, il prépare, sous la direction dAnnalisa
Viati Navone, une thése de doctorat en architec-
ture a 'ENSA-Versailles, intitulée L'Architecture de
Marco Zanuso (1916-2001): entre techniques de la
construction et de la conception. En 2019, il obtient
une bourse du ministére de la Culture italien pour
suivre une formation & la restauration et a la conser-
vation des monuments historigues.

I De nombreux textes ont été publigs sur 1activité des deux
groupes, En particulier, nous nous référons aux ouvrages
suivants : Roberto Gargiani, Archizoom Associati, 1966-
1974. De la vague pop d la surfuce meuire, Electa, Milan,
2007, 335 p.; Robero Gargiani, Beatrice Lampariello,
Superstudio, Laterza, Milan, 2010, 151 p.; Dominique
Rouillard, Superarchitecture. Le futur de 'architecture
1950-1970, La Villette, Paris, 2004, 542 p.

2 Roberto Gargiani, Beatrice Lampariello, [l Monumento
Continvo di Superstudio. Eccesso del razionalismo e
strategia del rifiuto, Sagep Editori, Génes, 2019, p. 12.
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